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1 Dans son livre,  intitulé l’Éros  de Nabokov et  la  poétique du désir, Maurice Couturier se
propose « d’étudier les comportements amoureux et sexuels des différents personnages
[nabokoviens]  de  Machenka à  l’Original  de  Laura et  de  montrer  comment  ces
comportements  contribuent,  du  point  de  vue  de  l’esthétique,  au  développement  de
l’histoire  dans  chaque roman individuel ».  Pour  ce  faire,  il  s’appuie  sur  le  texte  de
Nabokov et sur la pensée de certains théoriciens, tels Roland Barthes, Georges Bataille,
Jean Baudrillard, Jacques Lacan, Arthur Danto, Paul Watzlawick et John R. Searle. Il se
défend  cependant  de  se  perdre  dans  des  considérations  philosophiques  ou
psychanalytiques  afin  de  rester  concentré  sur  les  procédés  esthétiques  utilisés  par
Nabokov.  L’A.  approfondit  ainsi  ses  réflexions  sur  la  sexualité  amorcées  dans  ses
ouvrages antérieurs, comme Nabokov ou la tyrannie de l’auteur (1993), Roman et censure ou
la mauvaise foi d’Éros (1996) et Nabokov ou la cruauté du désir, lecture psychanalytique (2004).
2 Bien que ce livre ne fût certainement pas du goût de Nabokov – dans son introduction,
l’A. nous rappelle le mépris de l’écrivain pour les travaux de Sigmund Freud ainsi que
pour les  critiques qui  se sont intéressés au rôle du sexe dans ses œuvres –,  il  n’en
présente pas moins une analyse affinée des perversions décrites par Nabokov dans la
mesure où l’A. souligne le caractère esthétique des compositions de l’écrivain.
3 La  première partie,  dédiée  aux  « ruses  antiques  d’Éros »,  examine  les  déboires
amoureux et sexuels des personnages masculins. Elle se compose de deux chapitres. Le
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premier est axé sur la découverte de l’amour et du désir par Ganine (Machenka), Martin 
(l’Exploit) et Fiodor (le Don) qui reflète les premiers émois de Nabokov lui-même, narrés
dans son autobiographie Autres Rivages. Au contraire, le deuxième chapitre se focalise
sur  les  amours  malheureuses  d’hommes  plus  mûrs  qui  subissent  les  incessantes
infidélités  de  leurs  cruelles  épouses,  illustrées  dans  les  romans  la  Transparence  des
choses, Regarde, regarde les arlequins ! et l’Original de Laura. Outre la mise en lumière de la
perte,  inséparable  de  l’amour,  ces  deux chapitres  permettent  à  l’A.  d’opposer  deux
modèles  de  personnages  féminins :  la  jolie  femme  cultivée  et  la  femme  à  la  fois
sensuelle et vulgaire, qui apparaissent dans la vie même de Nabokov, partagée pendant
un  temps  entre  deux  types  d’amours,  intellectuel  et  physique,  et  représentés
respectivement  par  son  épouse,  Vera  Nabokov,  et  son  amante,  Irina  Guadanini.  Ils
contribuent  aussi  à  ridiculiser  l’ego des  protagonistes  masculins,  romantiques  ou
vieillissants, en les humiliant dans leur vie sexuelle.
4 La  deuxième  partie  se  divise  en  trois  chapitres  dédiés  aux  « perversions  stériles »
suivantes :  l’amour  bestial,  la  léthargie  sexuelle  et  le  sadisme.  Ainsi,  la  sexualité
animale et  non érotique,  traitée dans le  roman Roi,  dame,  valet, apparaît  comme un
moyen pour Nabokov de railler le complexe d’Œdipe, Martha incarnant la mauvaise
mère de Franz et  Dreyer figurant le  père symbolique du jeune homme.  Le manque
d’envie, quant à lui, se révèle significatif des deux nouvelles Bachmann et Une beauté
russe et  du  roman  la  Défense  Loujine où  les  personnages,  masculins  et  féminins,  se
montrent incapables d’aimer et de désirer. Leur comportement s’apparente alors à un
refus de la  vie,  d’où leur mort  brutale  et  précoce.  Enfin,  l’A.  interprète le  sadisme,
contenu dans les  œuvres  Rire  dans  la  nuit,  Invitation  au  supplice et  Brisure  à  senestre,
comme une façon pour les personnages de tortionnaires, au sens propre comme au sens
figuré, d’accéder à une plus grande jouissance. Par ailleurs, le sadomasochisme peut
être  envisagé  comme  une  caractéristique  majeure  de  la  poétique  de  Nabokov  qui
dévoile la beauté et l’extase à travers la cruauté, entendue comme la face cachée de
l’éros.
5 Pour finir, dans sa troisième partie, composée des chapitres 6, 7 et 8, l’A. s’intéresse aux
« perversions créatives », c’est-à-dire à l’homosexualité, à la pédophilie et à l’inceste. La
première permet d’étudier le roman Feu pâle sous l’angle de l’éros et de l’ambivalence
sexuelle,  peu  abordés  jusqu’ici,  et  de  proposer  ainsi  une nouvelle  lecture  plus
intelligible d’une œuvre restée mystérieuse. Le chapitre est d’ailleurs accompagné d’un
appendice enrichissant, consacré aux recherches de Matthew Roth qui a eu accès au
manuscrit du roman. Dans la section dédiée à la pédophilie, l’A. s’attaque aux idées
reçues en revenant sur l’origine des termes nymphette et nympholepte qui n’auraient
pas été inventés par Nabokov, comme il est coutume de l’affirmer. Puis il mentionne les
prototypes  du  roman  Lolita, décrits  dans  les  nouvelles  Conte  de  ma  mère  l’oie et
l’Enchanteur et  reprenant  certains  procédés  pornographiques  usités  aux  siècles
précédents, et évoque de nouveau l’obsession de Nabokov pour l’interruption de l’acte
sexuel  au  moment  de  l’orgasme.  Il démontre  alors  que  Lolita est  plus  poétique  et
esthétique que les autres œuvres nabokoviennes sur le sujet en raison de la présence de
l’amour. Dans le dernier chapitre, l’A. analyse le roman Ada du point de vue du retour à
l’androgyne originel, lorsque l’homme et la femme ne formaient qu’un seul être. De ce
fait, parce qu’ils vivent un amour interdit dans l’Éden qu’ils se sont créé, il associe les
personnages d’Ada et Van au surhomme de Friedrich Nietzsche.
Maurice Couturier, Nabokov’s Eros and the Poetics of Desire
Revue des études slaves, LXXXV-3 | 2014
2
6 À  la  fin  de  son  livre,  l’A.  revient  sur  les  déclarations  de  Nabokov,  en  matière  de
sexualité, sur ses propos sur Lolita et la pureté de son art. Selon l’A. l’écrivain serait en
définitive mal à l’aise avec la question du sexe qui le hante pourtant. L’acte d’écriture
esthétique serait un moyen de remédier à son trouble en faisant régir la loi du désir.
7 L’intérêt du livre réside non seulement dans les analyses plus nombreuses que celles
que  nous  venons  d’évoquer,  mais  aussi  dans  le  fait  que  l’essai  se  révèle  moins
académique,  ce  que  souligne  David  Lodge,  l’auteur  de  l’avant-propos  du  livre,  un
écrivain  anglais  traduit  à  plusieurs  reprises  par  Maurice  Couturier.  En  « suivant
scrupuleusement  les  intrigues »  des  romans,  l’A.,  loin  de  paraphraser  le  texte  de
Nabokov, s’adresse aussi bien aux universitaires qu’aux non spécialistes désireux de
comprendre l’éros nabokovien. Même si l’on peut regretter des jugements parfois un
peu  trop  catégoriques,  et  l’absence  du  roman  la  Méprise, le  livre,  écrit  par  un  des
spécialistes majeur de Nabokov,  forme un ensemble plein d’humour qu’on lira avec
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